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De estas calles que ahondan el poniente Jorge Luis
Borges, "Limites" (El otro, el mismo)

“Limites", que Borges consider6 su poema mas logrado, se organiza como un conjunto de
aparentes perplejidades filosoficas. Pero basta leer su primer verso para saber que el poeta
quiere presentar esa tematica universal como perfectamente incluida en una ciudad
latinoamericana, que no nombra. Las calles son una parte de la estructura urbana y las
ciudades constituyen un fenémeno relativamente nuevo en la historia del mundo europeo,
ya que sus primeras manifestaciones no van mas alla del siglo doce. Pero las calles que
dejan ver el horizonte, que por carecer de vueltas no muestran a quien las recorre, la
perspectiva de alguna de sus lineas de fachadas, son propias de ciudades
fundadas, de ciudades que han existido antes en el plano que en la realidad fisica.

En 1526, Gonzalo Fernandez de Oviedo publico, en su Sumario, el primer texto sobre
Santo Domingo, la primera ciudad hispanoamericana. Es una descripcion basada en el
analisis de sus partes, en la que el orgullo de vecino hace que su autor incurra en
comparaciones con Barcelona, por entonces la mas importante ciudad espafiola, de las que
Santo Domingo sale favorecida sobre todo por su accesibilidad al mar y por sus calles, mas
planas, anchas, derechas y semejantes entre si, por haber sido la ciudad "trazada con regla
y compas", en el momento de su todavia reciente fundacion.

La calle anterior a la ciudad

En Europa, antes de que fuesen surgiendo de manera espontanea las ciudades de la
burguesia comercial, manufacturera y financiera, de estructura fisica s6lo en apariencia
similar a las del imperio romano, aunque de muy diferente organizacion social y
econdmica, no existia el concepto "calle”, tal como hoy lo utilizamos.

En Espafia habia sendas y cals o calles, que salian o pasaban cerca de las alquerias, las
casas aisladas en campos de labor, o de las chozas que se agrupaban en aldeas rurales,
ubicadas en los sefiorios, las tierras y los hombres que los nobles tenian enfeudados
para su provecho personal. Para el caminero o caminante, resultaba peligroso salirse de
ellas. Algunos de estas sendas desembocaban en carreras, mas peligrosas que las sendas,
por las que, ademas de los camineros, circulaban escasos hombres de “a caballo”, los
rebafios conducidos por pastores y / [51] los carros tirados por bueyes. De manera no muy
frecuente dos 0 més carreras se cruzaban, con lo que aumentaban los posibles destinos de
los que iban por ellas.

Los origenes de la palabra calle

Los latinos, que Ilamaron via tanto a las calles de sus ciudades como a los caminos que las
comunicaban, diferenciaban la circulacion rural entre la propia de los hombres, que iban por
la semita 'senda’, y la que con sus huellas marcaban las manadas y los rebafios, las calles.
Dice Virgilio que los hombres, desde las infrecuentes sendas por las que iban, percibian
como incomprensible la vasta e intrincada red de calles de los animales. En Espaiia, la
necesidad de mantener defendidas de los musulmanes las tierras de mas reciente
reconquista, hizo que aparecieran las pueblas, localidades habitadas diferentes de las aldeas
rurales incluidas en los sefiorios. Algunas de ellas, las que, debido al avance de la frontera,
pasaban de expuestas a protegidas, comenzaron a convertirse en villas y las de mayor éxito
demogréfico y, por lo tanto, econdémico, se hicieron ciudades. La calle se incorpord de
manera definitiva a las villas y ciudades como escenario natural de la puerta y de su aldaba.
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Como sucede con las palabras latinas urbs, la dimension fisica de lo urbano, el conjunto de
las construcciones, y ciuitas, la dimension social de lo urbano, ambas incluidas como
acepciones de ciudad, calle remite tanto al conjunto visible de lo construido -la estructura
fisica- como a una particular forma de organizacion socioeconomica y sociocultural que
requiere, y en consecuencia origina y justifica esa estructura fisica.

La estructura fisica de la calle

En el imaginario que la lengua documenta, la calle de la ciudad europea aparece como un
reducido espacio expedito que ha sido progresivamente acotado por una masa edilicia
infranqueable. La carrera, en algunos escasos y privilegiados sectores, se convirtio en calle
debido a razones historicas y de posicion.

Cuando esto sucedia, el piso de tierra de la carrera solia pavimentarse con cal (y guijarros) y
guedaba conformada la calzada, lo que sucedi6 en el sur de Francia y en Catalufia antes que
en el resto de la Peninsula Hispéanica. A la calzada daba el paramento externo de uno de los
muros perimetrales de la casa, es decir la facera (derivado de faz ‘cara’), que desde el siglo
trece remitio tanto a la fachada de una casa como a las filas de fachadas que flanquean la
calle. Mas tarde se llamé facera a la orilla de la calzada que linda con las fachadas, lo que
documenta que la carrera, a poco de convertirse en calle, se diferencid en dos partes
especializadas, la que atiende al trénsito vehicular (calzada) y la reservada al peatonal
(acera).

Calzada y aceras, de circulacion- libre, entre casas que seleccionan el acceso mediante
puertas, constituyen el nicleo de sentido que organiza la calle. Pero muy pronto el
imaginario de la ciudad incorpord a este nacleo las relaciones entre calles. La antigua
carrera podia conformar una sola calle hita, en la que todas las casas eran paredafias o
contiguas, y también dar origen a transversales cuyo principio estaba en la boca de
calle, que determinaba, al mismo tiempo, dos angulos externos en la linea de
construccion, las esquinas. La cuadra, el espacio de una linea de fachadas,
comprendido, entre dos esquinas, fue el lado de una manzana. La extension de la
mancha urbana en las ciudades donde se produjo, consistio en la proliferacion de calles
no planificadas, que sus habitantes identificaron por comparacion con el resto, mediante
denominaciones genéricas que a menudo se convirtieron en toponimos. Se distinguieron
las calles angostas (calleja o callejuela); y las incluidas entre fachadas de altura
infrecuente (callejon); en las ciudades de valles, se distinguieron las paralelas a las cotas
de altura (calle alta y calle baja), y las perpendiculares a las mismas (calle costana). La
afluencia de bocas de calle hizo que algunas, las que tenian mas desembocaduras,
fuesen consideradas arterias, por comparaciéon entre la red de calles y el sistema
circulatorio. En Hispanoamérica, se nombré camino y calzada tanto a las escasas vias
construidas por los espafioles como a las que perduraban de las altas culturas indigenas.
Desde los primeros tiempos, quedd desplazado el concepto de carrera como posible
origen de la calle principal de una ciudad; la palabra s6lo perdurd con referencia a los
trayectos maritimos y ultramarinos, y en usos metaféricos como la carrera del alma
hacia la salvacion. Pero la imagen de la calle construida en el medioevo tardio, se
traslado casi sin cambios. En las ciudades hispanoamericanas, regulares y de disefio
ortogonal, se profundizo el concepto de esquina y se abri6 paso el de solar, el terreno-
para la construccién de la vivienda y para obtener parte del sustento cotidiano, que
concedia el gobernador, en el momento de la fundacion, y mas tarde el cabildo.
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La delimitacion y entrega del solar, antecedio a la existencia fisica de la calle y sus
casas. La ciudad resultante fue red ortogonal de calzadas y aceras (andén, banqueta,
vereda), entre solares, cuyas casas, en la mayor parte de las ciudades y durante mucho
tiempo, no fueron paredafias ni constituyeron una clara linea de construccion, ya que
muchas se edificaban retiradas de ella.

La organizacion socioecondémica de la calle

La ciudad socioecondémica, que reconoce en sus origenes la creciente alianza entre la
burguesia y el poder publico, el rey o el principe, tiene en la calle su escenario central.
En algin momento de toda evolucion urbana, se verifica la similitud formal entre las
estructuras fisicas de la ciudad naciente y de la aldea rural incluida en un sefiorio. Pero
la organizacién socioeconomica de ambas las diferencia de manera taxativa. La aldea
recurre al agrupamiento de las viviendas de familia en funcién de la proteccion basada
sobre principios de solidaridad; la ciudad nace y se desarrolla con la finalidad de
estimular y contener los intercambios de todo tipo; en ella, la calle, que ademas de ser
un espacio de circulacion, es el centro de las interacciones efectuadas en funcién de esos
intercambios.

La homogeneidad bésica

Cada uno de los vecinos -de las cabezas de familia- que vive en la ciudad, goza de la
propiedad privada sobre la que organiza su vida El conjunto de los vecinos requiere
garantias para la convivencia armoénica de sus intereses diversos y frente a posibles
hostilidades provenientes del exterior. Se trata de una garantia abstracta, otorgada por
una ley de alcance general, que se opone a la jurisdiccion propia que cada sefior I [52]
tiene sobre las tierras y hombres de su sefiorio. En Espafia esta garantia nace de la
decision de la monarquia que evoluciona rapidamente hacia un absolutismo regido por
principios incuestionables como el de la propiedad privada En consecuencia calle y
poder monarquico se identifican: "La calle decimos ser del rey, y asi a ninguno se le
puede vedar el pasar por ella, salvo cuando es con perjuicio de los vecinos" dice
Sebastian de Covarrubias a comienzos del siglo diecisiete.

La calle del rey tiene la homogeneidad como principio rector. Por ser el ambito que
evidencia el principio de que todos los vecinos son a la vez subditos del mismo
monarca, quien también tiene como subditos a los vecinos de otras ciudades integrantes
de la red urbana, la palabra calle refiere al conjunto abstracto de los vecinos, a la
vecindad y desde muy temprano se le atribuyen conductas humanas: la calle dice, opina,
siente. En ella, ademas de los vecinos, también son iguales los estantes, es decir los
miembros de sus familias extensas y hasta los que estan de paso por la ciudad, los
transedntes. La calle de ciudad es entonces un espacio publico sujeto a regulaciones
abstractas. A todos se les reclama una conducta adecuada a la convivencia; quien
alborota la calle haciendo, por ejemplo, correr su caballo en ella, es mal vecino o mal
transeunte y merece el castigo de la autoridad elegida.

En la calle sb6lo se admiten diferencias de tratamiento que manifiestan y reverencian los
poderes supra urbanos por todos reconocidos: la religion, la monarquia, la muerte y la
ley. Los vecinos resignan su libre paso, cada vez que salen a la calle las imagenes
divinas que se veneran, y especialmente la del santo patrono de la ciudad, el rey o de sus
insignias, el viaticos o el cortejo funebre, y los condenados apenas corporales o
capitales.
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Integracion y especializacion

La homogeneidad de conductas que se reclama para el bien comin es recompensada
con otra homogeneidad: la "paz" general requerida por la oferta comercial, que puede
ser periddica, aleatoria o permanente, y que evoluciona segun los principios de creciente
integracion y progresiva especializacion de lo que sucede en el afuera y el adentro
delimitados por la fachada.

La primera manifestacion concreta de la alianza con la monarquia, que culminé con la
concesién de la capacidad de autogobierno urbano, es decir con la constitucion del
municipio, es el mercado periddico (primero dominical, diario mucho mas tarde), que
atendia los intercambios requeridos por el abasto de productos alimenticios y necesitaba
garantias de paz y regulacion para que la relacion entre la oferta y la demanda resultase
armoénica. EI mercado requeria un espacio amplio, que en Hispanoamérica se previo
desde la fundacion -la plaza-, y se extendia también sobre los segmentos inmediatos de
las calles de su entorno. Cuando la demanda, arrastrada por el crecimiento demogréfico,
lo requirid, aparecio una oferta aleatoria de vendedores ambulantes, que el poder urbano
acepto y protegid porque daba mayor continuidad al abasto de productos alimenticios
perecederos de diverso grado de elaboracion. La oferta comercial que mas incidio en la
integracion y la especializacion es el comercio permanente, las tiendas y los puestos. En
el lado interno de la fachada, el ambito comprendido entre la puerta y el rincon, el
espacio mas intimo admitié especializaciones funcionales cuyas posibles
manifestaciones fueron la tienda, en las cercanias de la puerta, destinada al comercio
minorista que constituy6d el mayor factor de integracién con la calle; mas hacia el
interior, el almacen, donde se acumulaban las mercaderias para el comercio mayorista o
para surtir a la tienda y el taller: por ultimo la habitacion familiar. En las casas con
actividad manufacturera y comercial la fachada se hizo cada vez mas permeable, mas
transparente. Durante el dia, muestras de lo ofertado colgaban en la fachada de las
tiendas o se ubicaron en la acera inmediata, los carteles, los escaparates y finalmente
una entrada exclusiva para la tienda hicieron del conjunto de calles con tiendas una
exposicion total y permanente de la disponibilidad manufacturera y de las vinculaciones
comerciales de la ciudad. El interior de las tiendas, en tanto lugar de acceso selectivo,
definia una dimensién nueva de la ciudad: el espacio semipublico, articulados de las
casas con la homogeneidad de las calles.

Los puestos, en ocasiones indirectamente vinculados con las tiendas, complementaron
su actividad o la del mercado o como expansion natural de la tienda que condiciono
también la evolucion de algunas fachadas, orientada hacia la maxima transparencia con
la calle.

El concepto de gremio estimulé a que artesanos y comerciantes de un mismo ramo
agruparan sus casas Yy sus tiendas en una calle, que el habla urbana pronto identificé con
el nombre de la actividad y a menudo convirtio en toponimo. El éxito de estas
denominaciones hizo que algunas de ellas se incorporaran a la lengua, asi sabemos que
cuchilleria se llamo la calle de los que fabricaban, vendian y reparaban cuchillos, y lo
mismo sucedid con carreteria, cerrajeria, plateria, zapateria o albarderia -la calle de
los fabricantes de albardas para los caballos de carga-, traperia indicaba comercios de
los pafieros, y zacatin las tiendas de ropa, en la polleria se vendian gallinas y aves de
corral, y los alojamientos de transelntes que también ofrecian comidas, bebidas y
diversion a los locales, se reunieron en el mesonaje.
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Estas localizaciones urbanas no se produjeron en Hispanoamérica hasta muy tarde,
debido a las dimensiones més reducidas de la actividad comercial y manufacturera de la
ciudad y, sobre todo, a la mayor extension del sitio que disemind la oferta en funcion de
la demanda.

La organizacion sociocultural de la calle

La creacién de un espacio urbano semipublico, que es en realidad una extension
econdémica de la calle, fue acompariada, en las casas de exclusiva funcién residencial,
por la aparicion de un espacio de transicion entre lo publico y lo privado. Incidio en esto
la concentracién urbana que dio origen a las casas plurifamiliares. La puerta del umbral
comenzod a llamarse de calle, para diferenciarla de la de cancel; entre ambas, el zaguan
constituyo una extension social de la calle. Sin embargo la calle resulto tajantemente
diferenciada del espacio privado de la casa habitacién. A la calle se echa a quien resulta
indeseable en la casa (poner de patas en la calle). De la casa se sale por voluntad
propia, lo que implica cambiar la ropa de casa por la que el imaginario urbano
considera adecuada para mostrar en el espacio / [53] publico, el rango socioeconémico,
genérico o etario. Para todas las mujeres, a veces se trata s6lo de una saya echada sobre
las ropas habituales; para las sefioritas puede implicar ademas la necesaria compafiia de
una persona que las proteja de la organizacién sociocultural de la calle, mas laxa, y por
lo tanto mas amenazadora, que su estructurada organizacion socioeconémica. EI ambito
rural puede definirse como el de desplazamientos pautados. Para atender las labores
cotidianas, se sale de la casa, alqueria o choza al amanecer y se vuelve a ella con el
creplsculo. Las demas salidas se planifican, tienen un objetivo preciso y un destino fijo
que se cumplen por lo general sin modificaciones, en tanto la senda, la carrera, o el
actual camino, s6lo presentan la alternativa del paisaje. El ambito urbano esta pautado
por la aleatoriedad. La salida puede ser con destino fijo, para atender al genérico
quehacer (trabajo, estudio, encuentro prefijado), o bien por paseo, es decir para tomar
contacto con la cambiante oferta urbana, con el propdsito de seleccionar una compra o
simplemente para incrementar el conocimiento urbano, tema inevitable de comentarios
0 charlas posteriores.

En la ciudad, el limite entre ambos tipos de salidas es impreciso, estad sujeto a lo
aleatorio. EIl encuentro casual, en la calle o en el espacio semipublico acelera el
conocimiento personalizado, afianza amistades y enemistades, pero, sobre todo, acelera
el conocimiento indirecto, la frecuentacion inesperada del otro enriquece la
construccion por referencia, insumo basico de la abstraccidn, de la construccion de
colectivos. En este sentido la ciudad, su sociedad, su politica y su economia son
productos de la calle social. EI hombre urbano vive inserto en un mundo de
interacciones puntuales que generaliza y conceptualiza de manera acelerada con la
ayuda y estimulo de la calle sociocultural.

El hombre rural vive inserto en la percepcion -y el padecimiento- de relaciones
naturales, que generaliza y conceptualiza en el ambito familiar y en algunos encuentros
interpersonales prefijados. Sin embargo, en todo espacio rural existen articuladores
donde se manifiesta lo aleatorio. Los menos son un producto de la propia actividad
rural, como los trabajos colectivos que se convierten en fiestas, o los ritos de las
ceremonias de transicion (nacimientos a la vida biologica o religiosa, casamientos y
muertes); los mas ocurren con posterioridad al proceso de urbanizacion y resultan de
una extension del mundo urbano hacia el mundo rural (ferias, comercios rurales,
ventas).
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La informacion social, econdémica y cultural asi obtenida se elabora larga y
pausadamente en los encuentros interpersonales y en la relacion intrafamiliar, y se
cristaliza en narraciones. La lengua refleja relaciones especificas del vecino y del
habitante urbano con la calle. En primer lugar alli quedan interrumpidas las relaciones
de propiedad que estan sacralizadas para el espacio privado y semipublico. El que en
ella encuentra algo que carezca de sefial ostensible de propietario, puede apropiarselo
sin otra sancién que la moral de algunos sectores sociales urbanos.

La calle admite conductas diversas algunas de las cuales solo algunas se hacen
rutinarias y, por lo tanto, inconscientes, con lo que se incorporan a la cultura urbana.
Sucede esto con el que dedica gran parte su tiempo a estar y actuar en ella (callejear,
callejero); con la relaciones interpersonales en la calle, que algunos provocan
acelerando su paso (emparejar) y otros evitan tomando otro rumbo (dar el equinazo),
con los que piden por la calle, u ofrecen algo a la venta narrando historias o exponiendo
argumentos, con los hombres que intentan enamorar a las mujeres que pasan o estan en
el interior de las casas.

Esencia y apariencia

Los dramaticos cambios que experimenta la estructura fisica de la calle contemporanea,
especialmente en el &mbito urbano denominado centro, no alteran ni interrumpen la
continuidad de su organizacién socioecondmica y sociocultural, que los barrios
muestran en un estado casi pristino.

La ampliacion del espacio semipublico tanto en lo fisico como en las imagenes y
sonidos que lo promueven, coexiste con la inalterable conciencia colectiva de que una
ciudad es un espacio publico organizado en calles, cuya experiencia, directa o
medidtica, es imprescindible para convertirse en vecino, para integrar una organizacion
social trascendente a los grupos de relacion interpersonal inmediata.
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